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Resumen
En Colombia la República Liberal (1930-1946) intentó a través de diversas
formas, llevar a las clases populares el libro como un instrumento de cultura y
recreación, de modificación de formas de hacer y de pensar que habían sido
dominantes a lo largo de la historia del país. En este terreno su principal estrategia
fue la de las Bibliotecas Aldeanas, un conjunto de libros con los cuales se aspiraba
no sólo a difundir la lectura entre una población que avanzaba en su proceso de
alfabetización, sino a crear en las pequeñas poblaciones instituciones culturales
que sirvieran como apoyo de las tareas de difusión cultural que por otros muchos
medios –el cine, la radio, etc.- se impulsaban. Los resultados no parecen haber
sido mayores y la iniciativa no prosperó en el largo plazo. Sin embargo sus efectos
sobre la recreación del panorama cultural de las clases populares son innegables.
Abstract
In Colombia the República Liberal (1930-1946) attempted by diverse means
to bring the book to the popular classes, as an instrument of culture and recreation,
and of modification of modes of doing and thinking which had been dominant along
national history. In this area the main strategy was the Bibliotecas Aldeanas
(Village Libraries) program. With a set of books they intended not only to difund
the habit of reading among a population that was making inroads in literacy, but
also to create in the small settlements some cultural institutions that would back up
the tasks of cultural diffusion that were prompted by many other means, such as
the movies, radio, etc. Results seem to have been meager and the initiative did not
prosper in the long run. However, the effects upon the remaking of the cultural
landscape of the popular classes should not be denied.
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Introduccion
La República Liberal -entendida esta expresión en su acepción más trivial, es
decir como los gobiernos liberales de partido de la primera mitad del siglo XX
en Colombia- no ha sido un terreno privilegiado del análisis histórico en Colombia,
aunque el sorprendente declive de la otrora rozagante y prometedora Nueva Historia
de Colombia ha vuelto esta afirmación válida para casi todos los períodos de la
historia nacional. Desde luego que antes y después de la llamada Nueva Historia
se tenían análisis de esta singular fase de la vida nacional. Pero tanto antes como
después, el poco trabajo existente se ha caracterizado por el examen más bien
formal, predominantemente institucional o constitucional, de este período, que en
su conjunto es presentido como un momento de cambios prácticos y de
reorientaciones programáticas de la sociedad colombiana, aunque regularmente
ha sido evaluado tan sólo en términos de propósitos y no de realizaciones.
En los pocos estudios existentes, incluido el libro renovador de Alvaro Tirado
Mejía -que en realidad trata sólo sobre el primer gobierno de López Pumarejo y no
sobre el conjunto del proceso-2 , libro que desde los años 80s constituye el marco
general con base en el cual es interpretado el período, los énfasis son puestos en
las modificaciones constitucionales, en la oposición del partido conservador, en la
apertura de un amplio campo de derechos sociales -más bien incumplidos de manera
práctica- y en la aparición por primera vez en el país de algunas instituciones -por
ejemplo educativas- que parecían llamadas a colmar las aspiraciones de una sociedad
que buscaba avanzar por los caminos del crecimiento económico y de la participación
política, acorde con los propios presupuestos que esa sociedad había creado en las
dos décadas anteriores -décadas de las que, por lo demás, poco sabemos-, pero
también con las nuevas necesidades que se le planteaban a una sociedad que
intentaba el camino de un proyecto de desarrollo nacional moderno y democrático.
En el campo de la Historia Cultural del período -y la cultura nos parece ser
en esos años uno de los dominios que muestran elementos de cambio más originales-
los estudios son aun menos numerosos que en ámbitos como los de la política
partidista, las reformas constitucionales, la cuestión agraria o el inicial proceso de
industrialización, que han sido los dominios más favorecidos por los pocos estudios
existentes-, con el agravante de que el análisis de la política cultural ha sido reducido
al análisis de la política educativa3 , que fue sin lugar a dudas un elemento significativo
del proceso, pero que el análisis debería enmarcar en un elemento comprensivo
mayor, que es la política cultural de masas, cuyo objetivo central era el de ampliar
la noción de ciudadanía -y en cierta manera fundarla- y producir en las masas
2
 Alvaro Tirado Mejía, Aspectos políticos del primer gobierno de Alfonso López Pumarejo, 1934-
1938. Bogotá, Procultura-Instituto Colombiano de Cultura, 1981.
3
 Cf. por ejemplo el juicioso libro de Aline Helg Former les élites, civiliser le peuple. Paris, L´Harmatan,
1980
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trabajadoras la conciencia de sus derechos -no siempre equilibrado con el
conocimiento de sus deberes en una sociedad moderna-, para lo cual resultaba
básico la ampliación de los instrumentos que hacen posible la existencia de una
cultura intelectual mínima extendida al conjunto de la población.4
Con este trabajo quisiéramos contribuir, de manera muy inicial, a reanimar el
debate historiográfico en torno a la política cultural de la República Liberal,
proponiendo algunas reflexiones provisionales (y parciales) en torno a uno de los
elementos mayores de tal política: el libro y la lectura, para lo cual nos proponemos
exponer algunos resultados de nuestras recientes investigaciones sobre tres puntos
precisos: los mecanismos de difusión y de circulación del libro, las políticas de
impulso de la práctica de la lectura en las “aldeas” -para utilizar una palabra que
estimaban tanto los liberales de esos años, aunque no la hayan definido más que de
manera aproximada- y el intento de creación de una comunidad de lectores,
puntos que apenas han sido considerados por la historia cultural en el país, por lo
menos para el caso de la primera mitad del siglo XX, y de los cuales el tercero es
el que resulta de mayor complejidad y en el que menos hemos logrado avanzar.5
Desde el punto de vista del enfoque de este trabajo baste decir que nos parece
una necesidad no separar en exceso el “problema del libro” del conjunto de la
dinámica social de esos años y particularmente del conjunto de la política cultural -
en el sentido amplio de la expresión-, para evitar la producción de un objeto de
análisis excesivamente recortado y fragmentario, olvidando que se trata de un
punto en una red. Para que la historia del libro, de la lectura y del lector pueda ser
constituida como un objeto con entidad propia, lo primero que hay que reconocer
es que forma parte de un conjunto mayor, única forma de poder inscribir tal historia
singular en el campo mismo de la historia cultural, en relación con la cual el “libro”
y la lectura adquieren y definen sus perfiles más singulares. El análisis histórico es
siempre un análisis contextual y la actual tendencia a producir objetos puramente
fragmentados es el resultado de ignorar, en nombre de la “autonomía” del análisis
cultural, los sistemas de relaciones en el marco de los cuales algo puede ser
construido como un objeto de relativa autonomía. La historia del libro, como parte
de la historia cultural, siempre será por principio historia social, aunque no en el
sentido reduccionista de un enfoque que anula el papel activo de la vida social y
reduce el papel de individuos, grupos y categorías a determinaciones sociales y a
“intereses” definidos de antemano y por fuera de las dinámicas singulares de los
procesos.
4
 La idea de la República Liberal como “revolución intelectual y cultural” está desde el principio en el
pensamiento de López Pumarejo. Cf. por ejemplo “Discurso de posesión”, en Obras Selectas, op.
cit., p. 111 y ss.
5
 Respecto de las diferencias y complementariedades entre una historia del libro y una historia de la
lectura y del lector cf. Roger Chartier, “De la historia del libro a la historia de la lectura” [1987], en
Libros, Lecturas y Lectores en la Edad Moderna. Madrid, Alianza Universidad, 1993, p. 13 y ss.
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Pero en el caso particular de los estudios sobre el libro y la lectura en el
período de la República Liberal, posiblemente más que en otros períodos, habrá de
tenerse en cuenta que las políticas respecto del libro y su difusión formaban parte
de una política más general y de unas definiciones de sociedad en torno de las
cuales lo realizado sobre el libro adquiere su sentido. Así, por ejemplo, como lo
repetiremos a menudo a lo largo de estas páginas, es en relación con el proyecto
de construcción de una Nación que consideraba como una exigencia la extensión
y democratización de la cultura, bajo el supuesto de que para el logro de esa
meta era necesario acudir a todas las formas modernas de comunicación de la
cultura y de la técnica (el impreso y el libro, pero también el cine, el radio y las
conferencias culturales), marco en el cual resulta posible comprender el papel
asignado al libro y a la lectura. Por ello el análisis del libro y la lectura no puede
separarse del dispositivo general del que ellos formaban parte, aunque no dudamos
que estudios posteriores puedan individualizar con mayor precisión los problemas
específicos del libro y la lectura.
Este problema logra captarse mucho mejor cuando se tiene en cuenta que la
sociedad colombiana era -como lo sigue siendo hoy en día- una sociedad de
alfabetización tardía, lo que quiere decir que sus intentos de conquistar la meta
universal del alfabetismo y del hábito de la lectura, del ingreso de la mayoría de la
sociedad en la cultura de lo escrito, coincide con un momento en que, por lo
menos formalmente, la sociedad tiene a su disposición conquistas culturales como
lo son el radio y el cine, las que, dependiendo de contingencias precisas que no
resultan posibles de determinar previamente, pueden ser aliadas del libro y la lectura,
o bien sus enemigas.
Será parte de nuestro enfoque también el evitar la reducción del problema al
análisis de unas “políticas”, entendidas éstas como un conjunto de propósitos
acerca de cuyas realizaciones jamás logramos enterarnos. Mucho menos
trataremos de estudiar -si ello fuera posible- una especie de realidad autónoma que
las recientes modas denominarían “el discurso sobre el libro”. Por el contrario, la
dirección -o por lo menos la intención- de este trabajo será, como en la “vieja
historia cultural”, el análisis de un conjunto de eventos, de realidades prácticas, si
se quiere de “hechos”, en torno del libro, de la lectura y de los lectores, atentos al
mismo tiempo a establecer cuál es el sistema de representaciones culturales en
los cuales se encuentran inmersos. La historia cultural no es el análisis escindido
de un conjunto de discursos que a posteriori crearían -o no- tipos específicos de
prácticas. Es más bien el análisis integrado y diferencial de prácticas y de
representaciones en torno de objetos definidos de manera cuidadosa y e inscritos
en el campo de esa realidad de difícil definición llamada la “cultura”, o más bien el
sistema de relaciones culturales en una sociedad dada.
Desde el punto de vista de las fuentes que hemos utilizado para la realización
de este trabajo -fuentes que no citamos aquí sino parcialmente-, debe decirse que
recopilamos informaciones de la más diversa índole y de los más diversos orígenes,
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y que hemos utilizado las habituales fuentes institucionales, sobre todo las Memorias
de los ministros de educación, pero intentando leerlas de otra manera, buscando
en ellas la descripción de un conjunto de eventos prácticos, antes que la reiteración
formal de un conjunto de propósitos, y en todo caso colocando en relación esos dos
tipos de realidades.
Igualmente hemos tratado de rastrear, hasta donde ha sido posible en un trabajo
inicial como este, las realidades locales y regionales, pues ellas son el punto en que
verdaderamente puede ser observado un conjunto de orientaciones en
funcionamiento práctico, el lugar en que de manera efectiva puede verse cómo
esas orientaciones se redibujan, adquieren coloraciones y perfiles nuevos y
singulares. Por lo demás, y en el caso particular del que tratamos aquí, esas realidades
regionales y locales son un punto esencial para intentar alguna aproximación a los
problemas de la articulación entre la Nación y sus unidades constitutivas de base -
el municipio, la “aldea”-, a través del análisis de las formas singulares de apropiación
de una política observada en sus funcionamientos prácticos, para lo cual, por lo
demás, habrá que ser enormemente descriptivos, aunque se pueda de antemano
recibir la condena o simplemente la mirada condescendiente de los defensores de
esquemas aparatosos que a veces de manera curiosa se presentan como teoría.
Libros y cultura popular: las bibliotecas aldeanas
El suministro de útiles y textos escolares para la escuela pública era una de las
funciones que el Ministerio de Educación cumplía desde mucho tiempo atrás. A
partir 1930 esa tarea de difusión del libro, que apenas presentaba resultados
mediocres, se había incrementado en cantidad y en calidad, a través de una definición
más amplia de la “canasta escolar”; y se había complementado por medio de la
difusión del nuevo libro pedagógico, como un apoyo a la campaña de reforma
escolar.
A principios de 1935 el Ministerio de Educación creará la la llamada Biblioteca
Aldeana, que constituyó el primer esfuerzo continuo por dotar a los pequeños
municipios colombianos de una biblioteca básica que no estuviera restringida
a los medios escolares, aunque los incluyera, sino abierta a todos los habitantes
de lo que los intelectuales liberales llamaban las aldeas, un nombre un poco ajeno
a las nomenclaturas nacionales, pues en el lenguaje corriente más bien se decía,
como se dice hoy, pueblos, aunque tal vez la aspiración de dotar de libros a cualquier
vecindario de más de 500 habitantes les hubiera sugerido la palabra.6
6
 La Biblioteca Aldeana era uno de los componentes centrales de un proyecto general de difusión de
la cultura, de aumentos en la productividad del trabajo, de mejoras en la salud, de socialización amplia
y enriquecedora entre los miembros de los vecindarios, de conocimiento del medio social y geográfico
y de sus necesidades, de estetización de la vida en sociedad -en una palabra un proyecto civilizatorio,
en el sentido de Norbert Elias-, que incluía como uno de sus grandes apoyos el uso de los medios
modernos de comunicación social, y entre ellos el libro y la biblioteca. El proyecto se llamó cultura
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A pesar de los tropiezos encontrados, el proyecto de crear “bibliotecas aldeanas”
en cada uno de los municipios -y en muchas veredas y corregimientos- del país,
puede ser considerado como el primer gran esfuerzo orgánico por difundir de manera
masiva un grupo de libros entre los cuales se pensaba que existía cierta coherencia
interna que permitiría no sólo incrementar la lectura, sino sobre todo incrementarla
a partir de un conjunto homogéneo de libros, que garantizara tanto un acervo
elemental de conocimientos técnicos aplicables al trabajo, como la difusión de una
serie de nociones básicas para la vida en sociedad y la introducción en la vida
popular de las “aldeas” de los modelos de conducta que ofrece la lectura “edificante”
y los gustos y placeres que produce la lectura de “imaginación”.
Los intelectuales y funcionarios liberales que concibieron y concretaron el
proyecto de difusión del libro en el campo y en los medios populares urbanos eran
optimistas frente a las posibilidades de transformación cultural que para las “masas”
representaba el camino emprendido, pero no hubo en ellos en sentido estricto una
mentalidad tecnocrática o de “ingeniería social” que hubiera fijado un plazo corto
para que los resultados se presentaran, a pesar de su regocijo con los éxitos iniciales
del proyecto, aunque sí se encontraban convencidos que tal éxito, de presentarse,
no podría ser sino obra de su partido, al que identificaban de manera casi absoluta
con el “progreso”, lo que terminó identificando en la mentalidad popular durante
mucho tiempo en nuestro país cambio cultural con liberalismo en el poder.
El relativo éxito del proyecto tuvo seguramente que ver con elementos diversos,
pero es indudable que sin el trabajo previo de reorganización de la Biblioteca
Nacional por parte de don Daniel Samper Ortega, quien dirigió la Biblioteca entre
1931 y 1938, nada o casi nada se hubiera logrado, pues fue la Biblioteca Nacional
y no el Ministerio de Educación, la encargada de la organización, del control, de la
asesoría y de la inspección de las Bibliotecas Aldeanas. Por eso hay que mencionar
siquiera un momento la labor de Samper Ortega, quien por más de una razón fue la
cabeza del proyecto.7
Como lo dice sin exageración Samper Ortega, hasta su llegada a la Biblioteca
Nacional,
Pensábase que la Biblioteca era un hacinamiento de libros, propios apenas
para entretener a los desocupados o para laboriosas pesquisas eruditas;
aldeana y como proyecto global de cambio cultural no parece haber rendido mayores frutos. La
concepción general del proyecto de cultura aldeana puede leerse en Memoria del ministro de Educación
[Luis López de Mesa] al Congreso. 1935. Bogotá, Imprenta Nacional, 1935. La legislación básica al
respecto se encuentra en República de Colombia. Leyes expedidas por el Congreso Nacional en las
sesiones extraordinarias de 1934-1935. Edición oficial... Bogotá, Imprenta Nacional, 1935.
7
 Sobre Samper Ortega y su labor al frente de la Biblioteca Nacional cf. Carlos José Reyes, “La
Biblioteca Nacional en el siglo XX. Aspectos principales del desarrollo de la Biblioteca Nacional
hasta el presente”, y “Daniel Samper Ortega, un visionario de la cultura”, en Boletín de Historia y
Antiguedades, Vol. 83, No 792, enero-marzo, 1996, pp. 766-705, e Idem, Vol. 82, No 790, julio-
septiembre, 1995, pp. 63-70.
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pero no se había imaginado que el libro es una de las palancas mayores para
las fuerzas dormidas del país y para la creación de riqueza pública y privada8 ,
y es precisamente esa vieja concepción la que modificará sustancialmente
Samper Ortega, no sólo a través de mejoras y cambios técnicos elementales, sino
sobre todo a través de un proceso de apertura hacia el exterior que le permitió a la
Institución aumentar sus adquisiciones a través del canje y de la compra de libros
modernos, de definición de un perfil “americanista” para la Biblioteca -rasgo que
años después caería en el olvido-, de reorganización y puesta al servicio de los
libros existentes, de compra de colecciones de libros de eruditos locales, y, ante
todo de la voluntad cumplida de abrir la Biblioteca hacia el exterior para que fuera
en búsqueda del lector, contrariando toda la tradición anterior, que reposaba en la
simple idea de conservación de libros y documentos hurtados a la consulta
pública.
La “búsqueda del lector” había sido ya planteada en 1925 por Monseñor
Rudesindo López Lleras, el director ese año de la Biblioteca Nacional, pero, a más
de no haberse concretado nunca, su idea descansaba sobre bases por completo
distintas de las que diseñaría a partir de 1931 Samper Ortega, pues al hablar de la
“lectura popular” López Lleras la asimilaba simplemente a un proceso “moralizante”
y paternal con el cual se buscaba alejar a los obreros de Bogotá del “crimen y la
taberna”. López Lleras pensaba en la creación en Bogotá de salas de lectura con
amplios horarios, a las que pudieran concurrir los obreros, para que se dedicaran a
la lectura de “libros instructivos o simplemente amenos”, por algunas horas, con el
resultado de que
Cuántos no se alejarían por medio de este sistema de la taberna y aun del
crimen; y si a esto se agrega que por lo menos una vez a la semana fuera un
hombre docto y de buena voluntad a dictar una conferencia moralizadora e
instructiva sobre algún tema que tuviera atractivo para los obreros... no
habría palabras para ponderar lo que ganaría nuestro pueblo.9
Samper Ortega, industrial y funcionario, pero ante todo un hombre de letras,
piensa, por el contrario, que la lectura es ante todo una forma de redignificación de
la vida, de acceso a la ciudadanía, de ampliación de horizontes, y además una
8
 Memoria... 1938, op. cit., p. 122.
9
 Memoria del ministro de Instrucción y Salubridad Públicas al Congreso. 1925. Bogotá, Imprenta
Nacional, 1925, p. 171. La idea moralizante de la lectura (“alejar de la taberna”) se mantiene en
algunos de los dirigentes educativos liberales, como Darío Echandia -cf. Memoria... 1936, op. cit., p.
29-, pero con matices y al lado de otra representación global de la función de la lectura, y desde luego
sin incluir el “alejar del crimen” que menciona Monseñor López Lleras, lo que indica un poco su idea
sobre lo “popular”; López Lleras, además, intentó practicar ciertas formas de censura sobre la lectura,
a partir de su cargo de director de la Biblioteca. Sobre este último punto cf. Armando Solano, “La
Biblioteca”, en Glosas y Ensayos. Bogotá, Colcultura, 1980, p. 31.
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forma del conocimiento necesario que todo hombre debe tener del pasado de su
sociedad y de sus tradiciones. Será pues la Biblioteca Nacional, a través de su
director y de un grupo pequeño de funcionarios mal pagos y de apenas regular
calificación pero de enorme dedicación, los que sostendrán durante años el proyecto
de Bibliotecas Aldeanas, que será luego, después de 1945, completamente
abandonado.
Sobre los orígenes del proyecto de Biblioteca Aldeana se ha dicho casi siempre
que tienen que ver de manera directa y total con las ideas de Luis López de Mesa,
concretadas en 1935, con su llegada al Ministerio de Educación. El punto no es
realmente importante. Una lectura de las publicaciones de la joven generación de
intelectuales liberales -incluido López de Mesa, el mayor de todos ellos- en los años
20s, muestra que el programa liberal para la cultura se encontraba en plena elaboración
intelectual en esos años, y formaba parte del esbozo de un proyecto nacional, que los
liberales consideraban ligado a su conquista del poder, pero es cierto que su formulación
primera, en los años 20s, corresponde a Luis López de Mesa.
En un plano más inmediato y de realizaciones prácticas, Samper Ortega comenzó
a concretar el programa de difusión cultural, a través de la organización incipiente
de las “misiones culturales”, las que ya habían realizado experimentos de llevar el
cine y el libro a las “aldeas”, antes de 1935.10  Pero López de Mesa amplía y
concreta la idea, le da una expresión “conceptual” (el “Proyecto de cultura aldeana”)
y diseña lo que sería el ideal de una biblioteca de aldea.11  Samper Ortega lo
recordaba en 1937, en una carta al ministro de Educación, en donde recuerda los
pasos iniciales de la “campaña educativa” a través del cinematógrafo, cuando, en
1934 el Ministerio de Educación y la Biblioteca Nacional
filmaron en Bogotá la primera película, la intitulada “Hagamos Patria”,
tendiente a demostrar a los altos poderes del Gobierno la forma en que
podrían establecerse las misiones educativas en cinematografía, combinadas
con el reparto de cartillas a los campesinos y con bibliotecas ambulantes.
Esta última idea sufrió, durante la gestión ministerial del Doctor López de
Mesa una importante variación, consistente en remplazar la biblioteca
ambulante que se sugería en la película por la biblioteca fija en cada aldea.12
10
 Cf. Senderos, Vol. 1. No 5, junio, 1934.
11
 Idem. “La Biblioteca Aldeana debe constar, como núcleo de iniciación, de un centenar de obras
fundamentales de la cultura humana, que podemos distribuir en cuatro grupos: una selección de
literatura universal... una selección de obras nacionales... una selección de manuales de instrucción...
por último auqellos libros de consulta, como el diccionario, el compendio de historia, de geografía,
etc., que faciliten la tarea de interpretación y esclarecimiento autodidácticos”. Efectivamente ese será
el modelo de 1935.
12
 Biblioteca Nacional. Archivo Samper Ortega. Asuntos varios, 1937. [En adelante B.N.A.S.O.].
Carta de enero 7 de 1937. La carta presenta el interés, también, de narrar la historia de las primeras
cámaras de cine llegadas al país, como parte del proyecto liberal de Educación. En sentido estricto no
existe nada que se llame “Archivo Samper Ortega”. Se trata de “cajas de papeles” referidas a la gestión
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López de Mesa ofrecerá su definición de Biblioteca Aldeana en su Memoria
de 1935, cuando se refiere al proyecto general de Cultura Aldeana. Dirá allí que
el objetivo es la creación de
un modelo de biblioteca aldeana con unas cien obras célebres de la
intelectualidad colombiana, con otras tantas de autores extranjeros, con cartillas
de información técnica elemental y un buen diccionario enciclopédico; para lo
cual hasta donde sea posible, aprovechará los servicios de la Biblioteca
Nacional, mejor provista al efecto para estas funciones...13
Desde el principio se pensó que tales bibliotecas, que más que escolares eran
populares -aunque esta distinción nunca fue precisada de manera práctica y los
tipos de libros seleccionados introducirían nuevas confusiones-, estuvieran bajo el
control de los Concejos municipales, o de la primera autoridad civil en los
corregimientos, y se creó un Reglamento que obligaba al Concejo municipal para
poder tener derecho a la Biblioteca, “a protegerla, emplearla bien y aumentarla
cuando esté a su alcance”14 , para lo cual debería conseguir un local para el
funcionamiento, pagar un empleado para la atención del público, invertir en la
construcción de un estante de madera para colocar los libros, y dedicar alguna
parte de su presupuesto a la compra de libros, medida ésta con la que se buscaba,
“más que el incremento de las bibliotecas populares... despertar en cada población
el sentimiento de que es necesario hacer algo por la cultura”, según Samper Ortega,
palabras que serán repetidas casi al pie de la letra año por año en las Memorias de
los ministros, en las circulares a las bibliotecas y en la correspondencia que Samper
Ortega mantenía con cada una de las bibliotecas ya fundadas y con un sin número
de corresponsales que desde las más distantes poblaciones se dirigían a él.15
A la reglamentación básica inicial por el camino se le fueron agregando otras
obligaciones, como la de mantener al día la estadística de los lectores, llevar cuadernos
de registro, referenciar tecnicamente cada una de las obras adquiridas localmente,
asegurar horarios de funcionamiento que permitieran la consulta por todo el
“público”, sin permitir que la biblioteca se convirtiera en escolar, cuando funcionaba
en locales de escuelas o colegios, o en privada, cuando se encontraba en manos de
los secretarios de Concejo municipal y funcionando en local cerrado, bajo llave, lo
mismo que se impuso la obligación de comunicar todos estos resultados a la
Biblioteca Nacional.
de Samper Ortega, que se encuentran en la oficina de la dirección de la Biblioteca Nacional. Gran parte
de este trabajo se base en ese “archivo”. Las referencias que ofrecemos, puramente tentativas, son las
que aparecen marcadas de forma manuscrita encima de cajas o legajos.
13
 Memoria del ministro de Educación... 1935, op. cit., p. 62.
14
 Idem.
15
 Cf. por ejemplo Memoria... 1936, op. cit., p. 44, en donde se recuerda que el objetivo de la pequeña
suma de dinero es el de “ir creando en las municipalidades la convicción de que están obligados a hacer
todos los años algo por la cultura general del pueblo”.
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Para comenzar el proceso de adquisición de la Biblioteca Aldeana, proceso
que fue ampliamente promocionado a través de la prensa y del radio y de circulares
especiales de los Inspectores de educación, los municipios debían elevar una petición
en que manifestaran su interés y compromiso, aunque los departamentos de
Cundinamarca y Antioquia, como ya lo mencionamos, fueron liberados de la
obligación de esa solicitud inicial y los envíos comenzaron tan pronto como se
dispuso de los primeras cartillas que fueron la base de arranque de las Bibliotecas
Aldeanas, lo que debió ocurrir, según todos los indicios, en el primer semestre de
1935, cuando ya se hicieron los primeros envíos de cartillas, como parte de una
“biblioteca aldeana” que se encontraba en camino, aunque regularmente se da el
año de 1936 como el año oficial de arranque del proyecto.
El contenido de las bibliotecas aldeanas
“Determinado el Gobierno -escribía Samper Ortega en 1938- a dotar a cada
aldea de una base de libros apropiada para el campesino, quedaba por resolver el
problema de cúales habían de ser esos libros”. En realidad la pregunta, en sus
elementos más distintivos, había sido respondida desde 1935 por el propio Samper
Ortega y por el ministro de Educación Luis López de Mesa, aunque hay que anotar
que el resultado a que se llegó tuvo algo de aleatorio, pues resultaba imposible
disponer con facilidad del material que se buscaba, ante la carencia comprobada
de libros nacionales adecuados, las dificultades de importación, la urgencia de
comenzar el proyecto y la escasez de recursos que no dejó nunca de pesar sobre
la iniciativa.
En 1935 López de Mesa había definido el contenido de la Biblioteca Aldeana
de la siguiente manera: estaría compuesta en primer lugar por una “colección de
cartillas técnicas, nacionales y extranjeras”, algunas ya editadas por el Ministerio
de Educación, o a punto de ser editadas.16  El ministro López de Mesa incluía 16
cartillas, aunque la lista se amplió después en por lo menos cinco títulos más, y las
presentaba como de “información para los maestros”, aunque por su parte Samper
Ortega las definía como destinadas a llevar al campesino “los rudimentos más
indispensables” en cuanto al conocimiento técnico y social.
16 
“1. La vida de las plantas, por Enrique Pérez Arbeláez. 2. Las huertas y las granjas escolares, por
Luis H. Osorio. 3. Las aves de corral, por Salvador Castello P. 4. Los animales domésticos, por Fidel
Ochoa. 5. Las doce plagas mayores, varios autores 6. Nociones de Puericultura, por Calixto Torres
Umaña. 7. Enfermedades de los órganos de los sentidos y de la dentadura, por Luis Merizalde y
Miguel Ángel Atuesta. 8. Nociones elementales de dibujo, por Miguel Díaz Vargas. 9. Nociones
básicas de la escuela elemental, por G. Uribe. 10. Nuestros alimentos, por varios autores. 11.
Corrección del lenguaje. 12. Cantos escolares. 13. Edificaciones escolares y moblaje [¿Arquitectura
aldeana y rural?], por Gonzalo Restrepo Álvarez.  14. Educación física, por Rafael Tanco. 15.
Educación religiosa”. 16. Educación Cívica”, y algunas otras cuyo nombre no se menciona y que se
encontraban en preparación. Cf. Memoria... 1936, op. cit., pp. 20-21.
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Esa disparidad de juicios sobre el mismo objeto, las cartillas, pone de presente
no sólo las vacilaciones que hubo en cuanto al lector mismo de las Bibliotecas
Aldeanas, sino en cuanto a los propios conocimientos que deberían difundirse
según quién fuera el destinatario; y la lista de cartillas demuestra que, al igual que
pasó con el resto de las “colecciones”, en realidad ellas estaban destinadas tanto al
maestro como al alumno, al tiempo que servían también al campesino y al trabajador
alfabetos. Lo cierto es que a la lista de las cartillas se llegó a partir de lo que había
ya: una iniciativa anterior y diferente a la de las Bibliotecas Aldeanas, iniciativa
adelantada por el Ministerio de Educación, que había logrado el concurso de
intelectuales y de “entusiastas de la educación” para su elaboración, teniendo en
cuenta, como diría el ministro Darío Echandia, su carácter nacional, es decir
afirmado en las características del país y de sus sociedades campesinas.
Aun así, muchas de las cartillas fueron revisadas por otros expertos más que
colaboraron por petición de Samper Ortega, algunos de los cuales ofrecieron también
cartillas campesinas en cuya redacción trabajaban por su cuenta.17  Pero Samper
Ortega, quién sabe con cuánta razón, pensaba que para la redacción de las cartillas
habían resultado esenciales las estadísticas culturales, el “censo Cultural”, en el
que venía trabajando desde su llegada a la Biblioteca Nacional, pues el futuro del
país dependía de sus tres grandes riquezas: el hombre, la agricultura y la industria,
por lo cual todo conocimiento difundido debería apoyarse en un análisis previo de
esos tres elementos. Como lo escribe Samper Ortega: “A la Biblioteca Nacional le
interesaba saber en qué forma podría ella ayudar al Gobierno a sembrar ideas que
concurriesen a buscar la mejoría de estos tres factores”, que era la razón profunda
que se encontraba detrás de sus esfuerzos de “Censo Cultural” que, como sabemos,
no estaba limitado simplemente al conocimiento de las “infraestructuras materiales
de la cultura” -como diría Antonio Gramsci-, sino a obtener los datos mínimos que
indicaran los niveles de civilización material de las comunidades rurales entre las
cuales trataban de difundirse las bibliotecas aldeanas, que, como cualquier otro
libro, deberían servir al crecimiento de la “riqueza y progreso material y espiritual”,
según pensaban los ideólogos liberales.
Don Daniel Samper Ortega reconocía que en la elaboración de las cartillas se
habían cometido grandes errores por improvisación, por falta de colaboradores
“dispuestos a trabajar con escasa o ninguna remuneración”, pero sobre todo por
falta absoluta de sencillez para redactar, lo que ponía de presente la ignorancia
respecto de lo que el llamaba “la mentalidad campesina”, pero a pesar de ello le
17
 Cf. por ejemplo la carta de Jorge Castro, de octubre 11, 1934, quien escribe desde Barranquilla,
anuncia que acepta ser examinador de cartillas y ofrece para publicación su Cartilla de Agricultura
y Ganadería. Desde Barranquilla, en esa misma fecha, otro candidato a examinador de la cartilla
Monografía para el cultivo del algodón, ofrece su colaboración, pues le parece que tales textos son
muy importantes para la “formación del alma agrícola nacional”. Adjunta un ejemplar de su Cartilla
para Maestros, pues encuentra que los maestros deben tener el papel de “mediadores frente a las
masas” en el proceso de cambio cultural. B.N. A.S.O. Correspondencia General. 1933-1936.
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parecía que “ellas [las cartillas] han redituado más a los verdaderos intereses del
país, que todas las publicaciones que pudiéramos llamar de ‘alta cultura’, necesarias
también en un país civilizado, pero no siempre orientadas con la debida seriedad”.18
Samper Ortega admitía que, incluso más allá de sus defectos, las cartillas podrían
haber resultado inútiles, “dado el bajo nivel intelectual de nuestras masas” -con lo
cual debería referirse sobre todo a las grandes cuotas de analfabetismo de la
sociedad rural colombiana, que sería siempre la ambigüedad básica que pesaría
sobre el proyecto de difusión del libro y de ampliación de la sociedad de lectores-
, pero aun así le parecía que la experiencia había sido positiva y que sus errores
deberían perdonarse por su carácter inédito.19
El segundo tipo de libros incluido en la Bibliotecas Aldeana, que López de Mesa
denomina como de “información para la segunda enseñanza” y Samper Ortega
como de “conocimientos generales”, estaba compuesto por textos adquiridos un
poco por azar y para tratar de subsanar la dificultad de no encontrar un equivalente
en la escasísima producción nacional. Lo que se buscaba en principio eran textos
adecuados para el estudio de los rudimentos de las diferentes ciencias, un poco a la
manera de introducción a disciplinas modernas que hasta ahora empezaban a ser
estudiadas en la enseñanza secundaria y que debían resultar muy poco útiles en
bibliotecas que tenían por primer objetivo “aldeas campesinas”. Lo que se encontró
en el mercado norteamericano fue un conjunto de libros, en castellano, producidos
por la Casa Appleton Century Company, que resultaba al parecer más o menos
adecuados a su fin, y sobre todo económicos, lo que debe haber precipitado la
decisión. Se trataba de un conjunto de textos que de manera extraña combinaban
la iniciación a la Antigüedad clásica, con lo último en ciencias naturales elementales
y algo de filosofía y economía política. Samper Ortega pensaba que con ello podía
“subsanarse momentáneamente la dificultad, pero que no se debía abandonar “la
aspiración de reemplazar en el futuro estas cartillas por libros colombianos y escritos
con criterios colombianos”, aunque dada la naturaleza de los libros es difícil saber
qué podía ser en tal caso un “criterio colombiano”.20
18
 Cf. Memoria... 1938, op. cit., p. 144. La idea de “alta cultura” y “cultura popular” -una forma
moderna de división de lo social- es aceptada y tematizada por los liberales, pero ellos piensan que se
trat6a de una pareja que puede dialogar y alterarse mutuamente. Alta cultura y cultura popular es el
par correspondiente a elites intelectuales y masas en el plano de la vida intelectual.
19 Idem, p. 146. En idem, p. 145 Samper Ortega informaba que de cada título se habían repartido
entre las Bibliotecas Aldeanas cerca de 10.000 ejemplares, lo que constituía para mediados de los años
30s una compra grande, sólo comparable a las adquisicnes que se hacían de “best-sellers” religiosos
como el Catecismo del Padre Astete, del cual el Ministerio había realizado compras enormes sobre
todo en los años 20s, las que, después de un paréntesis, reiniciaría a principios de los años 50s. Cf.
Memoria del ministro de Educación al Congreso. 1950.
20
 Cf. Memoria... 1935, op. cit., 21 y  Memoria... 1938, op. cit., p. 146-147. La lista de los libros -
llamados “cartillas” por Samper Ortega, era la siguiente: Historia de Grecia, por C.A. Fyffe; Historia
de Roma, por C. Greighton; Economía Política, por W.S. Jevons; Lógica, por W.S. Jevons;
Microbiología, por H.W. Conn; Antiguedades Griegas, por J. P. Mahaffy; Fisiología, por M. Foster;
Astronomía, por J. Norman Lockyer; Geología, por A. Geikie, y Biología, por H.W. Conn. Como se
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La tercera clase de libros dentro de esta serie estaba compuesta por un grupo
de obras conseguido en España, producido por la editorial Seix Barralt, y que Samper
Ortega calificaba como “libros de perfeccionamiento”, al parecer producidos con
fines docentes, o por lo menos utilizados aquí con fines docentes y para el
mejoramiento de la cultura de los maestros, entre quienes llegaron a ser muy
populares y de gran uso para la preparación de sus cursos, pues según los informes
de los Inspectores de educación eran utilizados con frecuencia y estudiados en las
Sociedades Pedagógicas. Muchas fuentes confirman este uso docente de los textos
de Seix Barralt, que se enviaron sistemáticamente a los maestros, y que eran
caracterizados como “cuadernos... que constituyen obras de síntesis de lo que
pudiéramos llamar guía del maestro en la escuela”.21
Samper Ortega consideraba que se trataba de libros que podían ser definidos
como de “conocimientos generales”, y por eso buscó complementarlos con un
grupo más de pequeños manuales que trataban sobre oficios prácticos muy diversos,
estos sí al parecer de un nivel elemental, pues se referían a oficios como la panadería,
la pastelería, confitería, cerrajería, mecanografía y construcción de muebles, los
que deberían en el futuro complementarse “con las cartillas que publique el Ministerio,
atendiendo a las necesidades y deficiencias de las regiones del país”, tal como
ellas podían deducirse del Censo Cultural que desde años atrás la Biblioteca
Nacional había adelantado. Así pues, cartillas elementales -algunas de aplicación
práctica en el trabajo-, libros de ciencia, historia de la Antigüedad y filosofía (lógica
y economía política), más los textos para enseñanza primaria de Seix Barralt, unidos
a los manuales para el aprendizaje de oficios prácticos -un conjunto bastante dispar-
era la base esencial de la Biblioteca Aldeana, tal como resultó de la idea de
biblioteca ideal para las aldeas de López de Mesa, pero sobre todo de las
“colecciones” que fue posible conseguir en el mercado.
El complemento -que llegó a ser más bien el elemento básico de la Biblioteca
Aldeana- de todo ese variado primer grupo de libros estuvo constituido por la
popularísima Colección Araluce, un centenar de libros que reunía lo mejor de la
literatura universal “al alcance de una inteligencia infantil (de diez a catorce años
de edad, que corresponde también al desarrollo de nuestros campesinos)”, según
palabras de López de Mesa.22  Samper Ortega llamaba a este “tramo” de la
Biblioteca Aldeana, “obras de entretención” e insistía en su buena presentación,
en la introducción de las láminas y el color, y en ser una colección de bajo precio,
condición que resultaba esencial, ya que se trataba de hacer compras masivas,
ve, un conjunto amplio y a la vez dispar, que desde el punto de vista del aprendizaje no debería dejar
de plantear dificultades, pese a su carácter introductorio, si se tienen en cuenta los niveles culturales
de sus ambiguos destinatarios.
21
 Cf. Educación, Año III, Bogotá, julio-agosto, 1935, p. 498. Ahí se indica además, que los 21
cuadernillos contienen las  “normas esenciales de la metodología moderna de enseñanza de las principales
materias en las escuelas primarias”.
22
 Memoria... 1935, op. cit., pp. 22-24.
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inusuales en la tradición de los anteriores gobiernos. Realmente la Colección Araluce
llegó a ser un objeto aprestigiado y leído, y por sus títulos, se puede afirmar que en
realidad sí se trataba de un intento de abarcar obras realmente clásicas de la
literatura universal (básicamente europea, a pesar de incluir la Antigüedad clásica
y dos o tres obras del Oriente), aunque nada podemos decir, sin leerlas, de las
versiones que se ofrecían de tales clásicos, pues se trataba de “versiones
resumidas” de los textos originales, como ocurre en general con las colecciones
de divulgación popular.
La Colección Araluce, cabeza visible de lo que se llamó “obras de entretención”,
estaba acompañada por otra más, producida por esa misma casa editorial, y
compuesta por biografías de grandes hombres -la moderna literatura edificante
que reemplazaba las viejas Vidas de Santos, populares aun en el siglo XX-23 , a la
que se sumaban los conocidos libros de J.H. Fabre, una singular colección de
textos que recreaba basicamente el mundo animal, a la manera de una especie de
“zoología fantástica”, pero reposando sobre los insectos, con la acostumbrada
moralización que siempre los autores establecen a partir del mundo animal,
desplegando antes que la imaginación una especie de clandestina zoologización
de la sociedad, con su respectiva humanización de la zoología, pero que en fin,
no dejaban de ser textos que facilitan seguramente el vuelo de la fantasía.24
Este conjunto de textos : cartillas del Ministerio de Educación, colecciones
Appleton y Seix Barralt -junto con los manuales de oficios-, colección Araluce -en
sus dos ramas-, más los libros de J.H. Fabre, fueron, de manera práctica, los textos
básicos de una Biblioteca Aldeana; y entre ellos, los textos efectivamente leídos de
manera masiva, fueron aquellos que llevaban el rótulo de “obras de entretención”,
si hemos de creer a los pocos cuadernos en que quedaron registrados los lectores,
a los indicios que se encuentran en la correspondencia que algunos directores de
Bibliotecas Aldeanas mantenían con Samper Ortega y a los pedidos que
continuamente tuvieron que hacerse de tales obras ante la demanda existente.
Pero la Biblioteca Aldeana contenía más en su diseño ideal, si hemos de creer
a las palabras de López de Mesa. Recordemos que el había hablado de “un modelo
de biblioteca con unas cien obras célebres de la intelectualidad colombiana”,
cien obras que aparecían como el elemento central de una “biblioteca de aldea”.
Esas “cien obras célebres”, que se estuvieron enviando a cada una de las Bibliotecas
Aldeanas tan pronto empezaron a editarse a principios de 1936, estaban constituidas
por lo que se llamó la Selección Samper Ortega de Literatura Colombiana, la
23
 Una lista parcial de algunos de tales “grandes hombres”, que en realidad lo fueron, es la siguiente:
Carlomagno, Benjamin Franklin, Miguel Angel, Cervantes, Vasco Núñez de Balboa, Gutemberg,
Leonardo da Vinci, Julio César, el Capitán Cook, George Washington, Edison, Beethoven, Satnley,
Colón, entre otros. Cf. Memoria... 1938, op. cit., p. 147.
24
 Los llamados “libros de Fabre”, de origen español, se mencionan continuamente en los inventarios,
y parecen haber sido objetos muy apreciados y leídos -si tomamos como indicio su continua
desaparición de las Bibliotecas Aldeanas-, aunque no conocemos los títulos completos de esta colección,
que parece no haber sido muy amplia.
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más completa Selección que hasta ese momento se había hecho del “pensamiento
nacional”, y que fueron uno de los más grandes motivos de ataque al proyecto de
Biblioteca Aldeana y a la política de publicaciones del Gobierno liberal.
La Selección en su conjunto tampoco parecía ser lo más adecuado para una
Biblioteca Aldeana originalmente pensada como una biblioteca campesina y popu-
lar en una sociedad con bajos niveles de lectura y con inexistencia de hábitos de
lectura bien establecidos más allá de los grupos de intelectuales, de los profesionales
de la enseñanza (los maestros y profesores), de gentes “obligadas” a leer -como
los estudiantes de medios urbanos- y de cierta corriente de lectura femenina que
se mantenía desde el siglo XVIII.
Sin embargo, la correspondencia recibida por Samper Ortega mientras estuvo
como director de la Biblioteca Nacional -ya que el autor de la Selección terminó
siendo a través de su cargo, de manera directa e indirecta, su gran promotor; los
datos de registro de obras leídas en las Bibliotecas Aldeanas y los propios pedidos
que se le hacían de las distintas obras que formaban la Selección, muestran que
llegó a tener una cierta acogida y a ser relativamente conocida más allá de su
esfera inicial de influencia entre los intelectuales, y sobre todo muestran que llegó
a ser una fuente amplia de lectura escolar y popular a través de las Bibliotecas
Aldeanas, en la medida en que fue llegando a estas, aunque desde luego de una
manera selectiva, como siempre ocurre con toda lectura. Es posible que la Selección
haya llegado a ser por esa época una de las fuentes de la imagen que muchos
lectores “cultos” y “populares” tuvieron de lo que constituía el “pensamiento y la
cultura nacionales”, lo que por lo demás era una de sus objetivos.25
A la decisión de difundir la Selección Samper Ortega se llegó también por
“defecto” antes que por una posibilidad de elección entre distintas alternativas
posibles. La idea era que uno de los núcleos básicos de los libros que deberían
llegar a cada una de las “bibliotecas de aldea” estuviera constituido “por lo que
hemos producido en casa, es decir por obras colombianas, y una colección de esta
naturaleza no se improvisa en un día”, como escribía el propio Samper Ortega.
Entonces el ministro López de Mesa decidió contratar con la Editorial Minerva,
quien tenía listas las planchas para una edición de libros colombianos en la que
Samper Ortega venía trabajando por su cuenta y riesgo, a pesar de sus temores de
no encontrar “capitalista que quisiera publicarla”. Editorial Minerva tenía ya listos
para su propia edición ochenta de los cien volúmenes de la Selección, en edición
de bolsillo, pero acordó con el Ministerio de Educación la impresión de una edición
oficial, de distinto tamaño, con destino a las Bibliotecas Aldeanas y a la difusión
del pensamiento colombiano en el extranjero.26
25
 Cf. Selección Samper Ortega de Literatura Colombiana. Indices. “Avertencias preliminares”.
Bogotá, Editorial Minerva, 1937.
26
 La primera edición “oficial” fue de dos mil ejemplares por título. Por su parte la editorial Minerva
hizo por lo menos dos ediciones de la Selección. Cf. Carta de julio 8, 1936, de Samper Ortega para una
educadora de Manizales, que quería tener la Selección en su colegio. B.N. A.S.O. Correspondencia
General. 1933-1936.
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La Selección Samper Ortega -que era un nombre comercial registrado- terminó
siendo conocida de manera popular como “Biblioteca Aldeana de Colombia” y en
parte parece haber sido uno de los contenidos dominantes de las bibliotecas escolares
y municipales al lado de la Colección Araluce de literatura, lo que le mereció
nuevos ataques al proyecto de Cultura Aldeana y de Bibliotecas Aldeanas. De un
lado ataques de parte de los autores que no habían sido elegidos para formar parte
de una selección que se presentaba como representando lo mejor de la tradición
nacional. De otro lado, por parte de los conservadores, quienes conocían la ligazón
entre Samper Ortega y el partido liberal, y señalaban en la Selección un intento
partidista de dirección de la cultura campesina y popular. Y en fin, reservas por
parte de casi todo el mundillo intelectual, indispuesto con la Selección, al pensar
que “el Ministerio confió a un determinado ciudadano la tarea de señalar los mejores
autores del país, para formar de este modo una biblioteca colombiana”.27
La selección terminó gozando de un cierto respaldo e interés nacional -además
de ser muy apreciada en el extranjero en donde se difundió como presentación
oficial de la “cultura nacional”- a pesar de las reservas y resistencias de sus
oponentes; y agotada la edición oficial, el Ministerio de Educación hubo de hacer
nuevas compras a la Editorial Minerva de la llamada “edición privada”, que meses
después se encontraba en el mercado, aunque sus tomos iban apareciendo con
retardo respecto de la primera.28  Pero siempre pesó sobre ella la identificación -no
muy justa si se mira con atención su contenido- que se hacía entre la Selección y
la política liberal, hecho que terminó reforzado por su relativamente amplia
distribución en el extranjero, y por las propias reseñas elogiosas que de ella se
hicieron en prensa, realizadas siempre por intelectuales liberales que eran amigos
o “copartidarios” de Samper Ortega, como don L. E. Nieto Caballero, el mismo
que en la Cámara de Representantes, meses atrás, había tenido que defender la
Selección de la acusación que le hacían los conservadores de ser un instrumento
partidista.29
La Biblioteca Aldeana tuvo como grupos básicos de libros estos que hemos
señalado, pero por el camino no sólo algunos municipios hicieron sus propias compras,
27
 Memoria... 1938, op. cit., p. 149. Igualmente Selección Samper Ortega... Indices, op. cit.
28
 Esta es la razón por la cual en algunas bibliotecas municipales de Cundinamarca los ejemplares que
aun se encuentran de la Selección corresponden a la edición privada. Este es el caso de las bibliotrecas
de La Mesa, de Mosquera y de Facatativá. En términos editoriales la edición e impresión de la
Selección Samper Ortega fue un gran reto para la Editorial Minerva -posiblemente sin antecedentes
locales-, pues se trataba de la impresión de 100 mil ejemplares (1000 ejemplares de cada título) de la
edición oficial y 100 mil más de su propia edición. Minerva tuvo que subcontratar con las imprentas
Optima, Renacimiento, Diario Nacional, A.B.C. y Selecta, luego de romper su contrato con un
periódico en el cual se había pensado hacer la impresión de los libros. Cf. Selección Samper Ortega...
Indices, op. cit., p. 24.
29
 Cf. “Literatura colombiana” por Luis Eduardo Nieto Caballero, El Tiempo, mayo 25, 1937. Igualmente
El Tiempo, mayo 22, 1937, “La Selección Samper Ortega”, en donde se vuelve a repetir la idea de que
se trataba precisamente de una “selección”, para contestar a los que se creían excluidos.
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a veces por intermedio de la propia Biblioteca Nacional, a veces por su propia
cuenta, sino que también recibieron pequeñas donaciones de intelectuales locales
y de personas interesadas en la cultura. Pero a más de todo ello Samper Ortega
“decretó”, como una especie de política práctica, tan sólo aprobada por él, la compra
de mil ejemplares de toda obra nacional aparecida en el mercado, y en muchas
ocasiones de obras llegadas del extranjero a las librerías de Bogotá, de tal manera
que las Bibliotecas Aldeanas fueron enriqueciéndose un poco al azar y como el
resultado de un deseo un tanto arbitrario de hacer circular el libro, pero sin mucha
atención a un plan especial frente al libro por difundir, y mucho menos a unas
definiciones previas acerca de la lectura. Se trató más, según resulta de las facturas
de compra que se encuentran en el Archivo Samper Ortega, de la puesta en práctica
de un “criterio liberal”, concretado en los gustos y en las apetencias de Samper
Ortega.
La biblioteca ideal pensada por el Ministerio de Educación y concretada en
términos prácticos sobre todo por el esfuerzo de la Biblioteca Nacional, fue objeto
de numerosas críticas, empezando por aquellas críticas implícitas de los lectores
que, apoyados en su juicio -cualquiera que el fuera- decidieron dejar de lado muchos
o algunos de sus volúmenes que nunca abrieron, parte de los cuales fueron
regresados a la Biblioteca Nacional, con la solicitud de que fueran cambiados por
otros, según se lee en muchas peticiones de secretarios de Concejo municipal o
maestros habilitados como bibliotecarios. Sus propios creadores también expresaron,
con buen juicio, las limitaciones del proyecto desde el punto de vista de su contenido,
pues no se les escapaba cuánto había de azaroso en la formación de los grupos del
libros que conformaron su núcleo. Por su parte la opinión intelectual del país,
casi siempre bajo una perspectiva partidista y con mucha incomprensión frente al
proyecto, esgrimió diversas razones para objetar la conveniencia no del proyecto
en sí, sino más bien del tipo de libro que terminó siendo dominante en las “Aldeanas”
-aunque en el fondo siempre hubo motivos doctrinarios y partidistas-, razones que
en 1936 el ministro de Educación Darío Echandia resumía de la forma siguiente:
Hay quienes objetan la lectura de los clásicos en ediciones especiales para
niños y para un pueblo que jamás tuvo la ocasión de adquirir la alta cultura;
quienes critican con opuesto criterio, que se de especial importancia a la
enseñanza artesanal, técnica e industrial, tachándola de excesivamente
materialista; quienes estiman que la Selección Samper Ortega peca de
academicismo y aun de cierto espíritu de grupo.30
30
 Memoria... 1936, op. cit., pp. 78-79.
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La distribución de las bibliotecas aldeanas
De todas maneras el proyecto marchó, y en el primer semestre de 1935 ya se
habían establecido las 69 primeras Bibliotecas Aldeanas, a las que se habían
despachado 37.758 cartillas y se preparaba un nuevo despacho de otras 50.000,
mientras llegaban los libros centrales que deberían formar las bibliotecas y se
avanzaba en la impresión de la Selección Samper Ortega.31  Pero el verdadero
paso adelante se dio entre los finales de 1935 y el primer semestre de 1936, período
en el cual se establecieron 674 Bibliotecas Aldeanas, a las cuales se enviaron
95.462 volúmenes, éstos sí ya pertenecientes a las colecciones que deberían formar
parte de tales bibliotecas según el diseño del proyecto. De tales bibliotecas se
decía que 28 funcionaban con toda la corrección deseable, compraban libros y
remitían estadísticas de lectores a la Biblioteca Nacional; que 208 funcionaban
correctamente, según los informes existentes, pero no enviaban los cumplidamente
los datos que mostraban su funcionamiento práctico; que otras 260 funcionaban en
colegios, escuelas, sindicatos, bajo forma correcta, pero diferente del proyecto
original, para un total de 496, de las que se podían decir en términos generales que
marchaban, faltando ajustar el funcionamiento de 178, que si bien habían recibido
los libros y cuyos Concejos municipales habían aceptado el patronazgo respectivo,
“por una u otra razón” no estaban operando correctamente, aunque se estaban
tomando las medidas de control necesarias, esperándose que “para finales del año
[1936] “estarán organizadas... o los libros recogidos”.32
Los problemas de distribución fueron mayúsculos, porque además de tratar de
convencer a los Concejos municipales para que produjeran el Acuerdo oficial de
fundación de la biblioteca33 , hubo de derrotar las fuerzas del “interés privado” que,
sobre todo cuando comenzó a aparecer la Selección Samper Ortega, se lanzaron
tras los libros, sin reparar en que su destinatario era de manera exclusiva la biblioteca
pública organizada según las normas que la convertían en “Aldeana”, aunque hay
que reconocer que tras muchísimas de las solicitudes de libros que recibía la
Biblioteca Nacional de todas partes del país, se encontraba un genuino interés por
la lectura de parte de eruditos locales y de instituciones escolares que querían
incrementar sus bibliotecas o fundarlas por primera vez. Desde luego que hubo
31
 Memoria... 1935, op. cit., p. 24. La cifra debe considerarse con reserva, pues las 50.000 cartillas de
que se habla parecen volver a incluirse en los envios de 1936, y las otras 37.758 parecen incluir los
envíos de cartillas que el Ministerio hacía habitualmente a las escuelas.
32
 Memoria... 1936, op. cit., pp. 44-45. -Para esa época, y sobre la base de datos de lectura de 238
Bibliotecas Aldeanas, en el mes de agosto, se informaba de un total de 27.059 lectores, es decir un
promedio aproximado de 114 lectores mensuales por biblioteca.
33 El Gobierno intentó de muchas maneras estimular a los Concejos municipales para que dictaran
los acuerdos de fundación oficial de las bibliotecas. Así por ejemplo: “El Gobierno ofreció también a
los municipios que dicten un acuerdo comprensivo de estos puntos obsequiarlos con un aparato
radio-receptor, ayudarles en la construcción de sus casas sociales y auxiliarlos con médico, botica y
abogado de pobres”. Memoria... 1938, op. cit., p. 151.
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aprovechamientos personales y toda clase de recomendaciones políticas, para
apropiarse privadamente de los libros. Pero había también interés, curiosidad
genuinos y una enorme competencia por un recurso escaso. A estas dificultades
se sumó el problema de la accidentada geografía nacional, que dificultaba llegar a
muchas de las “aldeas” que se interesaron en los nuevos libros que se ponían a su
disposición, y sobre todo la ineficiencia de un sistema de correos y de trenes, que
no sólo demoraba las entregas, sino que a veces ignoraba con exactitud la
localización de ciertas poblaciones cuyo nombre se repetía en más de un
departamento.
Según datos de septiembre de 1936, el total de la edición contratada con Minerva
había sido de 2000 ejemplares de cada ejemplar de las cien obras que componían
la Selección, y para esa fecha ya se habían fundado 512 Bibliotecas Aldeanas -en
el sentido estricto de la denominación-, mientras que al exterior se habían enviado
632, y para instituciones educativas, prensa y funcionarios se habían repartido 239,
lo que quería decir que restaban 488 “bibliotecas aldeanas”, que Samper Ortega
cuidaba celosamente, pues con ellas esperaba lograr su sueño de 1000 bibliotecas
aldeanas.34
Según datos de noviembre de 1937, hasta ese momento el número total de
colecciones despachadas, bajo el nombre de “Bibliotecas Aldeanas”, era de 1031
(aunque de ese total se debe restar los libros enviados a particulares y al extranjero,
los que no incluían sino la Selección Samper Ortega). De ese número global, 37
bibliotecas habían sido creadas a principios de 1935; 587 habían sido fundadas
entre 1935 y 1937, para un total de 624 bibliotecas. Pero además de esas 624, el
Ministerio de Educación y la Biblioteca Nacional habían repartido por diversos
conceptos, 351 colecciones de libros, para un total de 975 bibliotecas, cifra a la que
había que sumar las primeras 56 “bibliotecas” enviadas a los departamentos de
Cundinamarca y Antioquia, aun antes de que sus Concejos municipales firmaran
los acuerdos respectivos.
A pesar de todas las dificultades que encontraba la fundación de las bibliotecas
y el envío de libros, tal como lo menciona repetidamente la documentación, para
1938 se reportaban cifras positivas de despachos de libros, pues a los 95.462 enviados
entre 1935 y 1936, se agregaban 176.510 enviados entre junio de 1936 y junio de
1937, para un total, en esos años, de 274.896 libros, lo que constituía una cifra
desconocida en el pasado.35  Y en cuanto a la organización de las Bibliotecas
Aldeanas -a pesar de su funcionamiento desigual, sobre el que volveremos más
34
 De estar bien el hecho el conteo, la empresa se constituyó en un exito, pues Tomás Rueda Vargas
informaba, en 1939, de la existencia de 1250 Bibliotecas Aldeanas. Cf. Carta para el Ministerio de
Economía Nacional de febrero 27, 1939. B.N. A.S.O. Correspondencia. 1939. -Las compras de los
demás libros traídos del extranjero oscilaron entre 1000 y 15.000 ejemplares, aunque debieron existir
más compras “al detal”, que no podemos establecer.  Cf. Carta de Samper Ortega, de octubre, 28,
1936,  para el director de provisones del Ministerio de Educación. B.N. A.S.O. Correspondencia.
1936.
35
 Memoria... 1938, op. cit., pp. 153-156. Cf. igualmente Anexo estadístico.
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adelante-, las cifras mostraban no sólo el éxito de la campaña, sino un suceso
desconocido en la historia del país. De confiar en las cifras que a manera de
balance se presentaban en 1938, los resultados de la campaña serían los siguientes:
Bibliotecas aldeanas y municipios por departamento, 1938
Departamento Bibliotecas Municipios
Antioquia 95 99
Atlántico 11 20
Bolivar 28 55
Boyacá 67 124
Caldas 37 42
Cauca 29 32
Cundinamarca 78 110
Huila 24 24
Magdalena 27 32
Nariño 41 49
Norte de Santander 22 33
Santander 51 74
Tolima 33 39
Valle 34 35
Intendencias y Comisarías 28 31
Fuente: Biblioteca Nacional. Informe de la Subdirección. Noviembre 22 de 1938, p. 28. B.N. A.S.O.
Asuntos Varios. 1938.36
Funcionamientos locales
El examen de diversas fuentes, especialmente los Informes de las direcciones
Departamentales de Educación y la Correspondencia que se encuentra en el Archivo
Samper Ortega, permite un acercamiento menudo a los funcionamientos prácticos
de las Bibliotecas Aldeanas, ya que estas fueron sometidas a controles permanentes,
tanto por los Inspectores de educación, como por la propia Biblioteca Nacional.
Pero más que los informes estadísticos, construidos a partir de los datos enviados
por los municipios a la Biblioteca Nacional, las mejores informaciones y descripciones
provienen de las visitas realizadas por los “Inspectores de Biblioteca”, un cargo
que en verdad no parece haber existido nunca de manera oficial, y que en unos
36
 El Informe menciona también la existencia de 203 bibliotecas más, “en diversas facultades
[universitarias], brigadas del ejército, cárceles nacionales, direcciones de educación, escuelas varias,
dependientes de los gobiernos nacional, departamental y municipal”, pero que no pertenecían
estrictamente a la categoría de Bibliotecas Aldeanas.
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casos era cumplido por los Inspectores de educación y en otros por los empleados
encargados de manejar los proyectores de cine de la Campaña de Cultura Popular,
a los que Samper Ortega encargó de la misión de vigilar el funcionamiento de las
Bibliotecas Aldeanas.
No todas las Direcciones Departamentales de Educación, desde luego,
presentaban informes completos y bien documentados acerca de las bibliotecas
aldeanas, pero se cuenta con algunos que permiten hacer algunas inferencias,
como en el caso del departamento de Santander, para los años que van de 1938 a
1943. Según tales informes, que tienden a repetirse en otros departamentos, los
funcionamientos eran bastante desiguales, sin que haya ningún elemento que pueda
ser aislado a priori como “causa” de una mejor o peor manera de operar.
En el caso de Santander, por ejemplo, la situación es bastante contrastada, lo
que resulta aun más fácil de notar, porque los informes eran realizados por “zonas
escolares”, sin ningún balance general. De esta manera, por ejemplo, el inspector
de la zona 5a informaba en 1938 que las bibliotecas de Vélez, Puente Nacional,
Jesús María y Bolívar habían sido fundadas de tiempo atrás, pero funcionaban mal,
habiéndose él mismo dedicado a su reorganización, al tiempo que comenzaba a
interesar en el proyecto a los municipios de Guepsa, La Aguada y Sucre, “quienes
esperan en este momento que les lleguen los libros”, refiriendo a continuación que
la Biblioteca Nacional de manera continua había estado mandando libros a la región,
por lo cual había estado funcionando la “Biblioteca Circulante”, formada por 83
libros de la Colección Araluce.
Por su parte el Inspector de la zona 4a ofrecía el cuadro de un funcionamiento
mucho mejor, en las poblaciones de Socorro, Suaita, Oiba y Simacota, en donde
“se han llevado estadísticas de lectores y obras leídas y en las visitas frecuentes
que he practicado he exigido el resumen de lo que se ha leído”.37  El Inspector
agregaba a continuación que había procurado “estimular en los niños el amor por la
lectura, recompensando, ya en una forma, ya en otra, a los que han sabido relatar
mejor el resumen de lo que se ha leído”.
Al Inspector le parecía que los avances en la lectura por parte de los niños se
encontraban detenidos, en razón del “anticuado sistema de enseñanza por el método
fonético constructivo... error máximo de la vieja pedagogía”, la que se contentaba
con enseñar un cúmulo de sonidos, sin el sentido de lo que significan”, habiendo
introducido él ahora el ventajoso “método de la lectura ideovisual”, abriendo un
amplio campo al interés de los alumnos, “y hoy se ven pequeñuelos de siete y ocho
años leer en sus ratos de ocio revistas y hasta periódicos, sin que ninguna presión
externa los obligue a ello, solamente por el deseo de darse cuenta y ocupar su
imaginación”.
El Inspector cerraba su informe con un balance muy positivo, señalando que “la
biblioteca escolar ha completado esta real obra de cultura y los escasos volúmenes
37
 Idem, p. 41.
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que la componen han paseado ya varias escuelas urbanas y rurales, llevando hasta
los campos su influencia bienhechora”, clamando por que el Gobierno “multiplique
estas bibliotecas para que vayan a muchos rincones olvidados a despertar el gusto
literario y el deseo de enriquecer el espíritu con nuevas ideas”38 . Un cuadro que
confirma la llegada del libro a la escuela rural y urbana, su papel en la intensificación
de la lectura y en la mejora de los procesos de leer y de aprender a leer, pero que
muestra que, por lo menos para ese caso, el uso de la Biblioteca Aldeana era
escolar antes que popular (aunque la diferencia misma puede no tener mayor sentido,
pues al fin y al cabo se trata de niños de origen popular).
Por su parte el Inspector de la zona 6a, con cabeza en Zapatoca, declara que
estaban establecidas y funcionando correctamente las bibliotecas aldeanas de
Zapatoca, de Betulia, El Palmar y el corregimiento de La Fuente, y estaban por
establecerse las de El Hato, Cabrera y Galán, en donde los Concejos municipales
se habían demorado en adoptar sus responsabilidades reglamentarias, y cuando lo
hicieron las existencias de libros se habían temporalmente agotado. Pero el In-
spector había recibido por cuenta del Ministerio de Educación la Colección Araluce
y se encontraba distribuyendo esos libros “y unos pocos ejemplares de la Colección
Perla”.39
Este mismo Inspector declaraba que había pedido al Ministerio de Educación la
Colección de textos de Seix Barralt, que le fueron despachados, aunque se quejaba
de su posterior desaparición; que había difundido las circulares acerca de los
reglamentos de las Bibliotecas Aldeanas, complementándolas con “otras
indicaciones, que creí necesarias, fundado en observaciones hechas en varios
lugares”, y que las Bibliotecas Aldeanas de Betulia y Zapatoca habían sido premiadas
por su buen funcionamiento con 25 obras especiales enviadas desde Bogotá. En
general le parecía que el proceso marchaba, y que en esas dos poblaciones y en
San Vicente, “el público se acostumbra a la lectura”, concluyendo con las siguientes
palabras: “Ultimamente se han recibido algunas obras de la Selección Samper
Ortega de autores nacionales. Con esto queda cumplido el deseo que me permití
expresar... al encargado de la Biblioteca Nacional, en el sentido de dar preferencia
a la literatura autóctona”.40
38
 Idem. En todo caso parece ser una práctica de la lectura que cubrió más a los jóvenes y a los niños
escolarizados, que a los adultos ligados al trabajo, aunque la enseñanza de la lectura y la escritura tuvo
cierta importancia para éstos en regiones como Boyacá, el Tolima (y muy tempranamente en Caldas
y Antioquia, pero ya no en el marco del proyecto de  Bibliotecas Aldeanas).
39
 Idem, pp. 85-86. Ignoramos cuál es la “Colección Perla”. Otros informes mencionan la “Colección
Sopena”, que tampoco hemos logrado identificar en el Archivo Samper Ortega.
40
 Idem, p. 86.  Pero otras bibliotecas más, de otras zonas, también poseían y apreciaban la Selección
Samper Ortega, como lo menciona otro informe, hablando de la Biblioteca Aldeana de San José de
Guanetá: “Cuenta con algunas obras de importancia como la Selección Samper Ortega...  La Escuela
Nueva, de orientación pedagógica, la Colección Araluce... El Tesoro de la Juventud y el Diccionario
Enciclopédico Hispanoamericano... fuera de algunas revistas a las que está suscrito el establecimiento”.
Cf. Informe del Director de Educación Pública al Gobernador de Santander. 1939, op. cit., p. 145.
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Lo que se comprueba en el caso del departamento de Santander es, en términos
generales, un funcionamiento contrastado, con grandes desigualdades entre unos
municipios y otros, desigualdades difíciles de adscribir a un elemento facilmente
identificable, por fuera de la dinámica local, del papel de los inspectores escolares,
de algunas tradiciones anteriores y de muchos elementos de “azar”, que los
historiadores no gustan ponderar (y que incluso no están dispuestos a aceptar). Si
el asunto pudiera reducirse a una simple medida estadística, que permitiera obviar
las descripciones ricas en detalle, pero excesivamente particulares, habría que
decir, para el caso de este departamento, que a principios de los años 40s -pero
desgraciadamente no por mucho tiempo- las bibliotecas aldeanas estaban
generalizadas, que su público era mayoritaria, pero no exclusivamente, escolar,
que contaba con un número importante de volúmenes (18.328) en sus 58 bibliotecas,
correspondientes a 58 municipios de un total de 74, y que de esas 58 bibilotecas, 52
habían sido creadas durante los últimos cinco años dentro del proyecto de Bibliotecas
Aldeanas.
Se trataba además de bibliotecas que eran de manera repartida dirigidas por
maestros y por Concejos municipales, pero también por particulares -hombres y
mujeres “entusiastas de la educación”- y por bibliotecarios nombrados, y en el
caso de Santander con muy poca presencia, o ninguna, de religiosos en la dirección
de las bibliotecas. En conjunto eran controladas, vigiladas y apoyadas de cerca por
la Biblioteca Nacional, pero empezaban a ligarse a la vida municipal, aunque la
lectura pública de biblioteca fuera minoritaria frente al préstamo domiciliario.
Muchos otros informes y listas de lectores muestran además que sus usuarios eran
hombres y mujeres, aunque los no frecuentes datos que se pueden obtener parecen
favorecer ligeramente la lectura por parte de varones, pero sobre este punto es
muy difícil concluir porque la información estadística no introduce esta
diferenciación.41  Aunque la mayoría de las biblotecas (52 de 56) pertenecían
formalmente a las “Aldeanas”, tendían a confundirse de manera práctica con las
bibliotecas escolares, por cuanto en muchos casos funcionaban en locales cedidos
por los colegios, ante la falta de una edificación o local propio, lo que a veces
debería dificultar su percepción como biblioteca pública, por parte de la
comunidad.
Otro caso que puede ser examinado para rastrear los funcionamientos prácticos
de las Bibliotecas Aldeanas resulta ser el Departamento de Cundinamarca, que
fue una de las regiones sobre las cuales la Biblioteca Nacional pudo ejercer mayor
vigilancia, posiblemente por la propia cercanía de parte de sus municipios a Bogotá42
41
 Cf. “Bibliotecas que prestan servicio público en el Departamento de Santander”, en Informe del
Director de Educación de Santander. 1941. Bucaramanga, Imprenta Departamental, 1941, p. 20.
42
 Cf. por ejemplo la carta de Samper Ortega, de agosto 19 de 1936, para Abelardo Forero Benavides
informándole de la visita que se hará a la Bibliotecas Aldeanas de La Mesa, Tena, Quilipe, Tibacuy,
Nilo, Nariño, Agua de Dios, Anapoima, Ricaurte, El Colegio, Girardot. Samper ortega solicita que se
envien telegramas anunciando la visita, porque en ocasiones anteriores el visitador ha sido mal
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Podemos apoyarnos en tres o cuatro situaciones, bien diferenciadas, a partir de las
visitas de 1936, para tratar de trazar un cuadro esquemático del funcionamiento
práctico de las Bibliotecas Aldeanas en Cundinamarca, tal como lo hicimos en el
caso del Departamento de Santander.
La visita a la Biblioteca Aldeana de Engativá se realizó el 30 de junio de 1936,
por parte del “Inspector de Bibliotecas”, que en realidad era el operario de la
máquina de cine con la que se proyectaban películas en los municipios de esa
región. Lo que se encontró es que la biblioteca estaba establecida formalmente y
debería funcionar en los locales del Concejo municipal, en donde se encontraban
los libros (109 volúmenes), pero el “salón de lectura” se encontraba siempre bajo
llave, pues el Secretario del Concejo y “director” de la “biblioteca” residía en
Bogotá y nunca se encontraba para abrir el salón de lectura o para permitir el
préstamo domiciliario. El municipio había conseguido un auxilio de cinco (5) pesos
para la compra de libros, pero la Gobernación del departamento había objetado el
acuerdo municipal, por problemas de destinación presupuestal. Así pues se trataba
de una biblioteca inexistente.
El visitador, que tenía autorización para modificar la situación, decide de inmediato
el nombramiento de una maestra como directora de la biblioteca y se trasladan los
libros a la escuela pública, para su puesta inmediata en servicio, organización de la
estadística de lectores y catalogación de los libros existentes. Por su parte los
concejales se comprometen a pagar con sus dineros propios el estante en el que se
colocarán los libros. El visitador no deja de observar que se trata de una población
de gran pobreza -hablando incluso de mendicidad de los propios escolares- y anota
que no existe organización de restaurantes escolares o de otras formas de auxilio
a los niños que acuden a la escuela pública. El ambiente cultural es de gran abandono,
no existiendo ninguna actividad cultural o recreativa, ningún profesor que enseñe
música o canto, por fuera de la maestra que enseña “cancioncillas al oído”.43
Otra población visitada en esta misma “correría” fue la de Bojacá, a donde
habían sido remitidos 109 volúmenes desde septiembre de 1935, a los que se sumó
una donación hecha por Gregorio Hernández de Alba, de 27 volúmenes más, sin
que aun los libros empezaran a prestar ningún servicio, y esto por cuanto los acuerdos
municipales sobre compra de libros y de un estante para colocarlos habían sido
objetados por la Gobernación del Departamento. La Biblioteca era dirigida por
Jorge Melo, el secretario del Concejo municipal, quien no cumplía ninguna de sus
funciones, razón por la cual el visitador hubo de relevarlo del cargo, pasando la
dirección de la “biblioteca” a manos del director de la escuela de niños, y siendo
instalados los libros en un local contiguo a la oficina de telegrafía, ya que no se
encontró otro mejor. Se hizo el catálogo de los libros con que se contaba, y se
recibido. B.N. A.S.O. Correspondencia General. 1933-1936. Las visitas se repetieron continuamente
durante los años siguientes, pero se intensificaron de manera particular en 1940, meses después de
haber llegado Tomás Rueda Vargas a la dirección de la Biblioteca Nacional.
43
 Cf. Memoria... 1936, op. cit., pp. 47-48.
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instruyó al nuevo director acerca de las estadísticas que debería realizar sobre
lectores y volúmenes leídos. Por su parte el Concejo municipal se comprometió
con una nueva partida de 50 pesos para la compra del estante en el que se colocarían
los libros. Al final de la visita se consideró que con las nuevas disposiciones la
Biblioteca Aldeana podría ahora sí comenzar a funcionar.
Pero a diferencia de Engativá, Bojacá parecía tener mejores recursos culturales,
pues poseía, por lo menos, un radio receptor para uso público, los niños mostraban
disposiciones artísticas -según la opinión del visitador-, y a pesar de la pobreza del
municipio funcionaban restaurantes escolares. El visitador además consignó que
en los alrededores se encontraba abandonada una casa que había sido alguna vez
morada pasajera de El Libertador.
Desde luego había Bibliotecas Aldeanas en Cundinamarca que funcionaban
muy bien. Es el caso, por ejemplo, de la biblioteca de Fontibón, dirigida por un
erudito local de nombre Camilo Jiménez, director de un colegio, pedagogo y escritor
de varias obras editadas sobre historia, biografía y materias educativas. La
Biblioteca, que disponía de 208 volúmenes y de 81 folletos, funcionaba en un salón
escolar, pero de fácil acceso para el público. Los libros se encontraban bien
conservados, encuadernados y catalogados, en un estante adecuado y se llevaban
estadísticas acerca de sus usuarios. El salón de lectura no era muy utilizado, porque
los usuarios preferían tomar los libros en préstamo y llevarlos para su casa. Por su
parte el Concejo municipal había aprobado un acuerdo de auxilio de 220 pesos
para la Biblioteca -una suma importante-, pero el acuerdo había sido objetado por
el tesorero del municipio, sin aparentes motivos, aunque las informaciones indican
que había un trasfondo de pugnas políticos-familiares.
La población de Madrid, muy cerca geográficamente de las anteriores, mostraría
el caso de un funcionamiento adecuado y en cierta manera muy bueno. La Biblioteca
Aldeana, que para esa fecha disponía de 187 volúmenes -133 pertenecientes a los
envíos de la Bibloteca Nacional y 54 a donaciones particulares-, era dirigida por
una mujer que, a pesar de trabajar “ad honorem”, mantenía al día su información
estadística y los libros se encontraban catalogados y en buen estado de conservación.
Funcionaba en una escuela municipal, pero con completas facilidades de acceso,
aunque aquí también la gente prefería tomar los libros en préstamo y leer en su
casa, en este caso porque el local no ofrecía las mejoras condiciones como sala de
lectura. A raíz de la visita del “Inspector”, el alcalde se comprometió con la dotación
de una sala adecuada de lectura, en un edificio en refacción que la alcaldía poseía
en la plaza principal. Igualmente adquirió el compromiso de conseguir sueldo para
la bibliotecaria y para la adquisición de libros.44
Pero sin lugar a dudas el primer lugar como biblioteca modelo lo tenía la de
Mosquera, también dirigida por una mujer, y que contaba con 700 volúmenes,
44
 Idem, pp. 49-50. Madrid poseía además restaurantes escolares, un radio receptor de uso público y
se habían realizado búsquedas “arqueológicas”, encontrándose huellas de sociedades indígenas
(esqueletos humanos, pedazos de vasijas de barro, un posible cementerio).
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discriminados así: 134 recibidos de la Biblioteca Nacional entre abril de 1935 y
mayo de 1936, y 466 obtenidos a través de donaciones de particulares y de
instituciones. Funcionaba en un local cómodo, cedido por el municipio, tenía estantes
y muebles adecuados, libros en orden y estadísticas perfectamente bien llevadas.
Pero además poseía una Revista, “La voz de Mosquera”, que era dirigida por el
intelectual y escritor Octavio Quiñones Pardo, hombre de letras muy ligado a la
República Liberal, lo que nuevamente nos pone de presente la importancia de las
elites locales par el sostenimiento del proyecto de Bibliotecas Aldeanas.
Las autoridades municipales habían destinado sumas importantes para el apoyo
de la Biblioteca y para la compra de libros, y además habían asegurado en el
Congreso de la República -no sabemos a través de qué medios- un auxilio para la
construcción de un edificio con destino a la Biblioteca municipal (o Aldeana), tarea
que pensaban acometer en año siguiente. Además, en Mosquera funcionaba como
dependencia de la Biblioteca una escuela nocturna, a la que concurría un centenar
de alumnos, funcionaban restaurantes escolares y a los estudiantes más pobres se
les auxiliaba con médico y medicinas por cuenta del municipio. Mosquera tenía
también un aparato de radio para el servicio público, y Antonio Quiñones Pardo,
hermano de Octavio y también hombre de letras y curiosidad intelectual, había
conseguido un proyector de cine, que había puesto al servicio de la Biblioteca,
aunque faltaba conseguir las películas.45
Al final de su recorrido por las Bibliotecas Aldeanas de Cundinamarca, el visitador
proyeccionista de cine, convertido en “Inspector de Bibliotecas”, presentaba un bal-
ance general de la situación, en donde antes de repetir de nuevo sus observaciones
particulares o generalizar en cuanto a las Bibliotecas y a su funcionamiento, se detenía
en las condiciones culturales y sociales, que eran el contexto real del proyecto de
difusión del libro y de la lectura de los gobiernos liberales, y que no debieron dejar de
tener importancia en cuanto a la marcha general del proyecto. Samper Ortega ha
copiado esas palabras en su Informe de 1936 y de esa manera pasaron a la Memo-
ria del ministro de Educación en ese año:
La cultura está por lo común relegada a un tercero o cuarto plano dentro de
las actividades públicas de los municipios. En unos lugares la notoria senectud
de los alcaldes, y en otros la deplorable situación del fisco municipal -que
hace pensar con pavor cómo pudo haberse dado carácter de municipios a
regiones de tan incipiente economía- impiden y de tal manera desfavorecen
el desarrollo de una cultura siquiera elemental entre los habitantes, que,
puedo afirmarlo sin temor, sólo la natural inteligencia de sus pobladores, las
condiciones climatéricas que los rodean, los trabajos a que se entregan y, en
parte, los alimentos con que se nutren, han sido los únicos factores que
medio han contribuido a salvarlos de la barbarie.
45
 Idem, pp. 48-48. El propio Octavio Quiñones Pardo, hombre de conocimientos musicales, estaba
dispuesto a enseñar música de manera gratuita en la escuela nocturna. p. 49.
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Con excepciones muy contadas, los municipios viven dentro de una pavorosa
desolación y en condiciones realmente misérrimas. En muchos de ellos, la
radio -entre las 8 y 9 de la noche- lanza sus voces a las plazas solitarias, sin
que nadie se preocupe de escucharlas. No se tienen salones de reunión, de
conferencias o simplemente de tertulia, que favorezcan el intercambio cul-
tural. Faltan cinematografía, expedientes de emulación, imanes culturales
que atraigan a las gentes de los pueblos. Los libros de la Biblioteca Aldeana
los llevan a sus casas muy contadas personas, para distraerse un rato antes
de dormir, nunca con propósitos autodidácticos.
Las industrias comunes de cada región -ordinariamente la agricultura y la
ganadería- se adelantan en una forma primitiva cuando del proceso indi-
vidual se trata, o sin beneficio alguno para el arrendatario, en el caso de las
grandes haciendas. Solamente el cine y la radio, habilmente combinados; los
auxilios directos que la nación les ofrezca, la creación de premios y concur-
sos que digan relación con las industrias o naturales inclinaciones de cada
pueblo, serían, en mi creencia, las únicas palancas capaces de levantar este
bajísimo nivel de la cultura nacional, del cual no presento ahora sino una
parte mínima.46
A su manera el visitador acertaba sobre las dificultades mayores, pero no únicas,
a que se enfrentaba el proyecto de Bibliotecas Aldeanas en una sociedad como la
colombiana de finales de los años 30s, en la cual, además de las propias penosísimas
condiciones de vida material de la mayoría de sus habitantes, había tasas de
analfabetismo que limitaban cualquier política de impulso de la lectura y de difusión
del libro. Pero a las dificultades de la vida material diaria, se sumaban de manera
aguda factores políticos y culturales que dificultan en cualquier sociedad el acceso
al libro y el hábito de la lectura, sobre todo formado a partir de la “lectura pública
en biblioteca”. En primer lugar herencias históricas de muy escasa participación
en la vida del municipio, o incluso de total exclusión de toda vida democrática, que
tuviera como una de sus costumbres mayores la expresión formal y respetada de
la opinión. En segundo lugar la inexistencia de “medios culturales vivaces”, de
elites intelectuales que facilitaran la circulación de las ideas, que obraran como
“avanzadas” de la difusión cultural y de su promoción, para poder afectar conjuntos
sociales que, cuando no eran analfabetos, estaban caracterizados por una escasa
familiaridad con el libro y con la lectura. Aquí se trataba de sociedades de muy
bajas rentas en términos individuales y familiares, con escasa circulación de ideas
y con una ausencia casi total en sus municipios de instituciones de cultura intelectual
que favorecieran la implantación de bibliotecas públicas y la difusión de la costumbre
de leer. Además comunidades con mercados reducidos, viviendo en veredas aisladas
de las cabeceras municipales y con grandes dificultades de comunicación y de
46
 Idem, pp. 53-54.
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desplazamiento.47
De manera particular el proyecto de Bibliotecas Aldeanas debió ser afectado
desde sus raíces, por la carencia del contexto institucional y comunitario en relación
con el cual había sido originalmente planteado: el proyecto de Cultura Aldeana,
que era el que en gran medida le otorgaba su sentido y el único que podría llenar el
vacío de “un vasto público que identificara en la biblioteca el instrumento preciso
para la satisfacción de un deseo, de una necesidad de aculturación”, tal como lo
dice Armando Petrucci, para el caso italiano.48
A pesar de sus enormes dificultades, de sus ambigüedades frente a una política
de “desalfabetización”, de sus alzas y bajas, y aunque ninguna medida estadística
nos permita demostrarlo, la experiencia parece haber tenido sentido, en una sociedad
que tan escasamente ha experimentado en este terreno, y de hecho fue continuada
por algunos años más, a pesar de que, en 1940, cuando a su llegada al Ministerio de
Educación, Jorge Eliécer Gaitán, un ministro seriamente comprometido con la
difusión y extensión de la cultura, hubiera arremetido contra el proyecto, pues le
parecía que sus frutos eran realmente pocos. Es por eso que decidió enfrentarle
como alternativa distinta -y no complementaria- las Escuelas Ambulantes y los
Patronatos Escolares, que le parecían más eficaces (y en parte más espectaculares).
Esta nueva dirección de política cultural, que se apoyaba en los logros que
desde 1938 había tenido la División de Extensión Cultural y su Sección de Cultura
Popular, será causa directa de la salida de la dirección de la Biblioteca Nacional de
don Tomás Rueda Vargas, quien en su carta de renuncia escribía al Presidente
Santos:
En cuanto a las [Bibliotecas] Aldeanas, yo tuve en mi primer momento de
entrada a la Biblioteca Nacional idéntica impresión a la que ha experimentado
el ministro [J.E. Gaitán]: que era una sección inútil. Estudiando detenidamente
la cuestión y viendo diariamente la correspondencia que llega de los pueb-
los, me persuadí en poco tiempo de la utilidad de este servicio. Si no fuera
una impertinencia me gustaría que algún día pudieras revisar rapidamente
algunas de las cartas que llegan de aldeas remotas y pequeñísimas, para ver
47
 Sigo aquí, con las diferencias que no pueden perderse de vista, el análisis de Armando Petrucci en
“Lectura pública y bibliotecas en Italia desde la unificación hasta hoy”, en Alfabetismo, Escritura y
Sociedad. Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 244-269.
48
 Pero el análisis, excelente por tantas razones, de Petrucci, conduce a una sin salida, por lo menos
para el caso colombiano de los años 30s y para los avatares que en su implantación práctica conoció
el proyecto de Biblioteca Aldeana, pues Petrucci postula en el comienzo del proceso de difusión de
las biblotecas públicas la existencia de “un público lector”, conformado y conocido con anterioridad.
“En realidad, la creación de cualquier red de distribución de un producto cultural (sea de elite o de
masas) debería basarse siempre en la existencia de un público perfectamente individualizable e
individualizado, en función del cual la red misma debería ser estructurada...”.  Claro, como Petrucci lo
escribe, “debería basarse”, condición ideal que no podían encontrar los promotores de las Bibliotecas
Aldeanas, a pesar de sus deseos.
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hasta qué punto ha penetrado en esas pobres gentes aisladas y desamparadas
la noción de una multitud de cosas que llevan nuestros libros, únicos agentes
de cultura y de alivio de ellos. Es cierto que hay algunas descuidadas, pero
esas van eliminándose o procuramos estimularlas y levantarlas. Se me dirá
que no hice conocer esos detalles al ministro, pero debo advertir que el
traslado de esa sección [Bibliotecas Aldeanas] a la de Extensión Cultural lo
conocí primero por la prensa...49
Las Bibliotecas Aldeanas seguirían funcionando por unos años más -¿cuántos?-
a cargo del Ministerio de Educación, ya sin el concurso de la Biblioteca Nacional,
y en la documentación de los años 40s son escasamente mencionadas, como si se
tratara de un objeto menor o de una especie en vía de desaparición (que
efectivamente lo era).
En parte los Gobiernos liberales, a partir de 1938, van a privilegiar un instrumento
nuevo de difusión del libro -instrumento que examinaremos con detalle en un trabajo
próximo-: las Ferias del Libro, una novedad importante que obedece a una visión
distinta de la sociedad, del mercado del libro, del papel de lo urbano en la formación
cultural del país. Era un signo de que palabras como “aldea” y “aldeana”, estaban
comenzando su viaje de regreso, aunque claro, los fondos culturales de una vieja
sociedad campesina y “aldeana” resistirán en el país los embates de lo moderno,
de la modernización y de la modernidad hasta el presente.
Desde luego que había mucho más en el quiebre del proyecto de Bibliotecas
Aldeanas, y el asunto no puede ser dirimido por medio de parejas simples como
“tradición” y “modernidad”, que no remiten sino a determinaciones estructurales
muy generales, que dejan de lado lo que de rico, variado y aleatorio tienen los
procesos históricos, cuando se les ve en las dimensiones de la política y de las
luchas culturales, en este caso entre fracciones intelectuales del liberalismo, que
tenían diferentes proyectos culturales, cristalizados en torno de ideas distintas acerca
del futuro de la sociedad. Pero que también tenían intereses específicos, como
intelectuales, a pártir de los cuales construían sus proyectos e intervenían en las
luchas por la hegemonía intelectual y cultural. Y más allá de ello, la propia sociedad,
sobre todo en su dimensión de “aldea”, de comunidad, con su historia rica y concreta
pero desconocida, la única historia que nos puede tal vez decir en donde se
encuentran hoy algunos ejemplares de la colección Appleton, quien fue el último
justo que construyó su moral y amplió su imaginación leyendo la biografía de los
grandes hombres o la selección de grandes obras de la literatura de la Colección
Araluce, el penúltimo maestro que enseñó guiándose por los folletos de Seix Barralt,
o el último campesino que al regreso de faenas, por la tarde, ya cansado, trató de
desentrañar esa cartilla que hablaba de los males que causaba el gusano de la
papa. Pero nada podemos decir sobre ello.
49
 Cf. Carta de Tomás Rueda Vargas de abril 1, 1940, para el Presidente de la República, doctor
Eduardo Santos. B.N. A.S.O. Correspondencia. 1940.
